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Uyandığımda çok hafiftim. Hafiftim ama kollarım, bacaklarım çok güçlüydü. O kadar 
güçlüydü ki aklıma babam geldi. O benim yerinden kımıldatamadığım yemek masasını her 
yemekte kolayca kaldırırdı. Kendimi onun gibi güçlü hissediyordum şimdi. Ama babam 
gibi büyük değildim. Küçücüktüm. O kadar küçücüktüm ki köpeğimiz Paşanın ayakları bile 
benim vücudumdan büyüktü 
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Elimi kaldırdığımda anladım. Bir 
karıncaydım artık. Çevremde 
yüzlerce karınca vardı. Herkes 
birbirine benziyordu burada. 
Herkesin üç-dört eli üç-dört 
bacağı vardı. Ben bir elimi 
kaldırmaya çalıştığımda 
hemencecik öteki de kalkmak 
istiyordu. Bastığım toprak yan 
komşumuz Onurla meşe 
oynadığım toprağın aynısı. Aynısı 
ama ben topraktan daha sertim 
artık. Kafam daha uzun sanki. 


Daha akıllı birine benziyorum. 

Şimdi farkettim! elbiselerim de yok. Ayakkabılarım, çorabım hatta annemin sıcak havalarda 
zorla giydirdiği montum da yok. Hemen panik olmamalıyım. Etrafa tekrardan bakıyorum. 
Herkes tüm gücüyle çalışıyor. Herkes benim gibi akıllı bir kafaya sahip. 





İki sıra var gördüğüm. Birinde sırtında ekmek olanlar yürüyor diğerinde ise sırtı boş olanlar. 
Sırtımda bir şey olmadığı için sırtı boş olanların sırasına katılıp yürüyorum. Yürümeye 
kolayca alıştım. Biraz yokuş çıkıyoruz. Çok dik bir yokuş ama bacaklarım çok kuvvetli. 
Hissetmiyorum bile çok garip. Normalde ne yorulurum okul merdivenlerini çıkarken! 
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Kocaman bir ışık görüyoruz, sıra yavaşlıyor. Hatta duruyoruz. Sanırım burada sırtımıza 
ekmek yükleyecekler. O da ne! Bizim mutfak! Ablamın döktüğü ekmek kırıntılarını alıyor 
herkes. Sıra bana yaklaştı. Ekmekleri sırtımıza yükleyen yaşlı ama kuvvetli bir karınca var. 
Dedeme benziyor. O da yaşlı ama güçlüdür. Hatta her bayram babamla bilek güreşi yapar 
ve yener. Babam da bilerek yenildiğini söyler.Yaşlı karınca sırtıma kocaman bir ekmek 
tanesi koydu. 
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Şimdi ise yokuştan aşağıya gidiyoruz. Geldiğimiz yoldan. Bazı karıncalar "merhaba" "kolay 
gelsin" "iş sonrası mutlaka gel" gibi laflar ediyor birbirine. Ama hepsi çalışıyor. 
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Dışarı çıkıyoruz. Burası daha 
sakin. 

Mahallemizin kedisi Ayran 
değil mi o? Bembeyaz 
olduğu için ayran diyor 
herkes ona. Ayran her 
zamanki gibi yatıyor. 

Sadece mama yiyeceği ve 
tuvalete gideceği zaman 
kalkar. Okula tek giderken 
Ayran'ı severim. 


Severim sevmesine ama korkarım da. Sanki elimi hızlıca kapacak gibi bakar. Şimdi 
korkmuyorum. Kalabalığız çünkü. Ayran'a göre kaç tane aklımız kaç tane ayağımız, kolumuz 
var. Kimseyi tanımıyorum ama iyice alıştım çevremdeki karıncalara. Sanki bana bir şey olsa 
hemen elimden tutacak bana yardım edecekler. Ben de onlara yardım ederim tabi. 
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Burada herkese göre iş var. Kimi ustaca ekmekleri yüklerken kimi sıraları düzeltiyor. Kimisi 
büyük, kum dolu yuvayı kontrol ediyor. 
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Rüzgar çıkmaya başladı. Yavaşça yuvaya giriyoruz. Yuvanın içi rüzgardan hiç ama hiç 
etkilenmiyor. Taşıdığımız ekmeklerin yanında başka yemekler de var. Şekerler, meyveler, 
yüzlerce yemek. Kim ne isterse alıp yiyiyor. 
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Isisp. 



Kimi karıncalar şarkılar söylüyor, kimisi dans ediyor. Hatta ilerideki karıncalar altlarına 
serdikleri yemyeşil yaprakların üstünde bale yapıyorlar. 
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Ben de bale yapan karıncalara katılıyorum. Ne kadar da hızlı dönüyorlar öyle. Ayaklarım 
acımayacak şekilde yavaşça yukarı kalkıp dönmeye başlıyorum.Hem şarkı söyleyip hem 
dönüyorum. 

Tüm karıncalar bana bakıyor artık.Yaşlı karıncalar bile hayran hayran izliyor. 
Hızlanıyorum, hızlanıyorum, hızlanıyorum.... 


11 







Tam çok hızlı dönerken ayağım birden bire yaprağın sapına çarpıyor! 
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Uyandım! Ayağımı yatağın başına çarpmışım. Kollarıma bakıyorum hemen. İki tane var. 
Büyük ama kuvvetsiz 
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Karşımdaki kadın annem. Gülerek bana bakıyor. 
"Ne güzel şarkılar mırıldanıyorsun sen öyle" 
Gülümsüyorum. Bir şey demiyorum ama. 
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Bir daha karıncaların yanına gitmek için ayaklarımı iyice çekip uykuya tekrar dalıyorum... 
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